Chapitres
"Le lendemain, les premières lueurs de l’aube s’infiltrent timidement à travers les rideaux épais de ma chambre, teintant la pièce de nuances diaphanes. Le froid persiste, implacable, mais le feu crépitant dans l’âtre tente vaillamment d’en repousser les assauts. Je suis assis près de la fenêtre, enveloppé dans un châle de laine, observant le jardin endormi sous son manteau de givre. Les branches des arbres nus, telles des doigts décharnés, s’élèvent vers le ciel gris perle, écho d’une mélancolie indéfinissable qui m’habite depuis la veille.
La rencontre avec Elisabeth danse encore dans mon esprit, comme un fragment de rêve trop vivide pour être réel. Ses traits, gravés dans ma mémoire, se superposent aux ombres projetées sur les murs par la lumière vacillante des chandelles. Il y avait dans son regard une profondeur insondable, un secret que je ne parviens à percer. Et pourtant, ce même regard m’appelle, me hante, m’invite à braver les limites de ma raison.
Sur mon bureau de noyer patiné, mon carnet demeure ouvert, les pages vierges semblant m’inviter à y déposer mes pensées. La plume repose à côté de l’encrier, et ma main flotte un instant au-dessus, comme si ce simple geste de l’attraper allait briser un équilibre fragile. Pourtant, l’appel des mots est plus fort que ma réticence. Je saisis la plume, la trempe dans l’encre, et laisse les premières lignes tracer leur sillage sur le papier. Le silence, parfois interrompu par le grincement lointain d’un domestique ou le froissement discret des robes de ma grand-mère dans le couloir, s’épaissit autour de moi, mais il ne m’effraie plus. Tout semble suspendu, immobile, à mesure que les mots, comme une rivière trop longtemps contenue, s’écoulent librement sur la page.
Mon esprit erre sans fin autour de son image, et son nom, Elisabeth, résonne en moi comme un écho persistant, une musique douce et lointaine dont chaque note m’enivre.
Je me tiens devant ma table d’ébène, les coudes appuyés sur son plateau poli par l’usage. La chandelle, vacillante, projette des ombres dansantes sur les murs de la pièce, ornés de tapisseries usées par le temps. La plume que je tiens entre mes doigts tremble légèrement, moins de fatigue que d’une sorte de fièvre intérieure.
Ah, ce visage ! Il s’impose à mes pensées avec une telle acuité que je crains presque d’en perdre le souffle. Ses traits semblent taillés dans la douceur même de l’aube ; et ses yeux, dont la clarté m’a saisi au plus profond, paraissaient autant de miroirs où se reflétaient mille secrets indicibles.
Mais je reviens sans cesse à cette scène troublante. Cet homme…Sa présence, lourde et malaisée, semble avoir jeté une ombre sur ce qui aurait pu être une vision parfaite. Il était comme une note dissonante dans une harmonie délicate. Ses gestes, brusques, son air imposant et l’insistance dans ses paroles silencieuses me glaçaient. Comment pouvait-il s’adresser à elle avec une telle autorité ? Et elle, reculant d’un pas, comme le moindre mouvement d’un oiseau qui sent le piège se refermer…
Cette pensée me tourmente : étais-je témoin d’un péril véritable, ou mon esprit, enfiévré par son apparition, me joue-t-il des tours ? Néanmoins, la manière dont elle m’a remercié, sa voix basse et posée, semblait empreinte d’une sincérité que je ne peux ignorer.
Demain, sans faillir, je reviendrai en ces jardins figés sous la glace, là où son image m’est apparue une deuxième fois. Saint-Pétersbourg, avec sa majesté sévère, s’est métamorphosée en un dédale énigmatique, où chaque rue et chaque place murmure l’espoir de me guider vers elle.
J’écris ces lignes comme un homme jette une ancre dans une mer tumultueuse. Peut-être est-ce folie, mais je ne peux m’en défendre. Ce n’est pas par simple caprice ou par inclination passagère que mon esprit se penche vers elle. C’est quelque chose de plus ancien, de plus fort, comme un fil invisible tirant mon âme vers une destinée que je n’osais imaginer.
Ah, que demain vienne, et qu’il m’apporte soit des réponses, soit des mirages nouveaux ! Mais pour ce soir, il ne me reste que mes pensées, mes doutes, et ce nom que je murmure dans le silence : Elisabeth."